Anh đón cô trong cơn mưa bụi. Không như nhiều câu chuyện của tác giả Ad khốn, "anh" ở đây là con trai và "cô" là con gái. Họ ra Tràng Tiền ăn kem. Lần này anh chi. Bỗng, một chiếc xe lao tới. Rồi đi qua. Nhiều chiếc xe khác cũng vậy. Chợt cô kêu lên: "Ôi!" "Gì?", anh nói. "Nhìn sang Lespace kìa anh..." "Sao?", anh nói. "Đêm nhạc Rời tổ mà em chờ mong bấy lâu nay", cô mơ màng. "15/3 đó em", anh nài nỉ. "Vâng, là Chủ Nhật này", cô thề thốt. Rồi họ im lặng không biết nói gì nữa. Mưa bụi cũng im lặng thề thốt.