Chẳng bao giờ Chẳng bao giờ viết được một câu thơ. Không có những muộn phiền như cuộc sống. Chẳng bao giờ lòng ta đủ rỗng. Để không còn đến lấy một câu thơ. Chẳng bao giờ hiểu hết một giấc mơ. Như ta mãi hiểu thêm về hạnh phúc. Chẳng bao giờ ta chịu ghi mục lục. Cho đến khi nhà xuất bản dọa thôi. Chẳng bao giờ hiểu trọn tháng năm trôi. Quá nhiều thứ tạo ra từ năm tháng. Ta chỉ một tâm hồn mang hình dạng. Trong tâm hồn con vũ trụ mênh mang. Chỉ tâm hồn mới là thứ lang thang. Còn mọi thứ đều chạy theo trật tự. Hỗn độn hơn là tâm hồn phụ nữ. Anh thấy cày vũ trụ dễ hiểu hơn. Càng tâm hồn càng thấm thía cô đơn. Vì khoảng trống mới tạo ra lạnh lẽo. Cứ hơi lạnh là em bèn nhõng nhẽo. Nhưng cuối cùng em vẫn sẽ lạnh băng. Và mọi điều đều có những quyền năng. Khi chúng xuất hiện trong cuộc sống. Nơi sự giết chưa từng ngưng vận động. Nên mỗi ngày tuôn mãi những niềm đau. Chưa bao giờ năm tháng lại qua mau. Như những lúc lần khân bao chủ nợ. Chưa bao giờ dám nhận ta sợ vợ. Chỉ mỗi lần chuông nó réo đều thưa. Chưa bao giờ cảm thấy ghét cơn mưa. Trừ những lúc sắp đến giờ đá bóng. Chưa bao giờ làm một ai thất vọng. Ở bên ngoài trái đất, chỉ ở trong. Chưa bao giờ cảm thấy muốn viết xong. Như những lúc đang viết dài quá đấy. Chưa bao giờ, chưa bao giờ thức dậy. Không nhức đầu đôi chút bởi trần gian. Chưa bao giờ cảm thấy đã bình an. Để nằm xuống uống trà, chơi điện tử. Chưa bao giờ hiểu được ra mọi thứ. Để mỉm cười trong lúc chữa Tivi. Chưa bao giờ và hãy cứ vậy đi. Ta chẳng muốn có trên tay mọi thứ. Ta chỉ muốn còn trên tay vài chữ. Để viết vài câu cú có vậy thôi. Chưa bao giờ quan trọng hóa cái tôi. Chỉ bảo vệ nó như là thương hiệu. Không để nó thành cái gì phế liệu. Hoặc cũng là bãi rác chất lượng cao. Chưa bao giờ phải chiến đấu bằng dao. Vì nắm đấm còn chưa dùng, chỉ words. Nói những từ làm người ta rét buốt. Như hỏi thăm danh dự cớm chiều hôm. Chưa bao giờ giả dối một vòng ôm. Nhưng cuộc sống cứ đẩy xa mọi thứ. Chưa bao giờ cảm ơn câu, từ, chữ. Thì bây giờ xin lỗi, tớ cảm ơn.