anh lái xe mời tôi điếu thuốc tôi cảm ơn và nói: bỏ lâu rồi thấy trong mắt anh có vẻ gì khinh khỉnh nếu không nhầm anh rủa tôi là gã dở hơi cậu đối tác mời tôi điếu thuốc tôi cảm ơn và nói: sợ lắm rồi tôi thấy cậu quay đi và cười khẩy tai rung làm một cọng tóc bạc rơi ông bác sỹ mời tôi điếu thuốc tôi cảm ơn và nói: hút nhiều rồi thấy ông có vẻ gì hể hả mỉm cười thân thiện nói: tốt thôi rồi ông cháu mời tôi điếu thuốc tôi xua tay và nghĩ: nó hư rồi nó đút túi và nhởn nhơ huýt sáo nó mới bằng hai phần bốn tuổi tôi bà hàng nước mời tôi điếu thuốc nhìn quán xiêu, tôi đỡ lấy hộ bà chẳng hay biết, tôi vò nhàu điếu thuốc thèm một ánh nhìn mộc mạc buông ánh mắt đi thật xa -cùng ngày không số, 2002- ...ngày mai sẽ nở hay tàn-nghe đi em tiếng bầy đàn xôn xao...