Six Poems for Tamar Sáu bài thơ cho Tamar 1 The rain is speaking quietly, you can sleep now. Mưa đang rì rầm nói, giờ em ngủ được rồi. Near my bed, the rustle of newspaper wings. There are no other angels. Cạnh giường anh, những cánh báo kêu sột soạt. Chẳng có những thiên thần nào khác. I'll wake up early and bribe the coming day to be kind to us. Anh sẽ dậy sớm và hối lộ ngày đang tới để nó bao dung với chúng ta. 2 You had a laughter of grapes: many round green laughs. Em có điệu cười của những trái nho: nhiều tiếng cười tròn xanh. Your body is full of lizards. All of them love the sun. Cơ thể em đầy nhóc thằn lằn. Và chúng nó đều yêu mặt trời. Flowers grew in the field, grass grew on my cheeks, everything was possible. Hoa mọc trên đồng, cỏ mọc má anh, mọi thứ từng có thể. 3 You're always lying on my eyes. Em luôn luôn nằm trên mắt anh. Every day of our life together Ecclesiastes cancels a line of his book. Mỗi ngày chúng ta chung sống Nhà truyền đạo xoá một dòng trong sách. We are the saving evidence in the terrible trial. We'll acquit them all! Chúng ta là chứng cứ giải thoát trong phiên tòa tồi tệ Rồi chúng ta sẽ tha bổng mọi điều! 4 Like the taste of blood in the mouth, spring was upon us - suddenly. Như vị máu loang trong vòm miệng thình lình - mùa xuân ngay ở trên ta. The world is awake tonight. It is lying on its back, with its eyes open. Thế giới đêm nay thao thức. Nằm ngửa, với những con mắt mở. The crescent moon fits the line of your cheek, your breast fits the line of my cheek. Trăng lưỡi liềm tiếp tuyến má em, và ngực em tiếp tuyến má anh. 5 Your heart plays blood-catch inside your veins. Tim em chơi trò đuổi máu trong huyết quản. Your eyes are still warm, like beds time has slept in. Mắt em còn ấm, như những chiếc giường thời gian vừa ngủ trong. Your thighs are two sweet yesterdays. I'm coming to you. Cặp đùi em là hai ngày hôm qua ngọt ngào, Anh đang đến với em. All hundred and fifty psalms roar halleluyah. Một trăm năm mươi bài thánh thi, tất cả gầm lên halleluyah. 6 My eyes want to flow into each other like two neighboring lakes. Đôi mắt anh muốn chảy vào nhau như hai cái hồ hàng xóm. To tell each other everything they've seen. Để kể với nhau mọi điều chúng thấy. My blood has many relatives. They never visit. Máu của anh có rất nhiều họ hàng. Họ không bao giờ thăm hỏi. But when they die, my blood will inherit. Nhưng khi họ qua đời, máu của anh sẽ là người thừa kế. (Ad khốn dịch từ bản dịch tiếng Anh của Stephen Mitchell. Bản gốc tiếng Hebrew)