ngoài kia mưa đang luộc thành phố anh nghe tiếng sôi kiên nhẫn không có nhu cầu trò chuyện với anh hay đó là người gieo mạ mưa hay người khổng lồ rửa chiếc xe thành phố hay một đợt khuyến mãi thuốc mọc tóc vài tuần sau cây khắp chốn um đầu làm anh thèm mở cửa đi đâu ... trong kia người đang bỏ thành phố đẹp như vầy, nhạt nhòa đi như vầy ngửa mặt đi những mặt cây thành rừng nước nhỏ xuống thân ta loang sóng anh đã đi khi ngân hàng đã đóng cả trạm xăng, nơi đóng dấu, giải sầu cả cửa nhà em, tiếng ồn, mục đích... cưỡi phố giờ như thể cưỡi trâu con trâu đó chết dần khi mưa tạnh trời sáng lên - miếng bánh dụ con người niềm vui canh bánh chưng đã mất còn nỗi ê hề bóc bánh thôi 29.03.11