Ngang qua cửa sổ tôi thấy cô đang sửa quả chuông gió. Do sửa quả chuông đáng yêu đó mà cô vẫn chưa bước ra sân. Xưa bước chân ra người ta vẫn để ý bước chân nào. Não bước chân ì, tôi cũng đứng lại như chú nai đứng cũng tội. Ngoài sân bếp vẫn lạnh viên than, phất phơ trong gió mấy nhành vạn niên thanh.