say mê chế tạo một loại vũ khí mới có sức hủy diệt lớn hơn
đêm về anh đọc cho đứa con gái bé bỏng chuyện
?oông lão đánh cá và con cá vàng?
để ru nó ngủ?
một ngày?
anh mệt mỏi
nhận ra
những điều người ta vẫn nhận ra
khi mệt mỏi vì thừa danh vọng và thiếu hơi người?
và đứa con gái của anh đã lớn
nó bảo:
?otôi biết ông là ai rồi
tôi ghét ông
người yêu tôi bị đẩy vào cuộc chiến
và phải dùng những thứ vũ khí bẩn thỉu do ông sáng tạo ra
đồ sát nhân!?
anh định phân trần:
?ocon yêu ơi
bố chỉ cống hiến thôi mà??
nhưng nó đã đóng sập cửa phòng
và khóc
như không có một người bố trên đời?
ngày ngày anh lại đến phòng thí nghiệm
như bao số kiếp
bị đàn bà bỏ rơi?
3/4/03
Người lính Mỹ đầu tiên không chịu đi chiến trường Iraq:
linh