khung cửa bám bụi cho ta hỏi chút: bây giờ loài người yêu hay ghét ta? chắc có lẽ cũng như ta với loài người không yêu và không ghét loài người không còn đáng yêu như khi ta chưa biết về tội ác, chiến tranh, vị kỷ không còn đáng ghét như khi ta chưa biết về những người không cam chịu chúng ta chuyển sang yêu loài cỏ cái giống hiền lành bao bọc nấm mồ con và ta yêu em người cho ta được sống với lẽ tự nhiên người đánh thức trái tim ta giả vờ ngủ trong vô cảm người sẵn sàng đem ám ảnh của mình chen vào phá đám những trò xuẩn ngốc dụ dỗ ta buông xuôi ta lại hỏi trang giấy bị viết chữ: bây giờ người yêu ta nhiều hơn hay ít hơn người ghét ta? chắc cũng tương tự như ta với loài người yêu nhiều ghét kẻ không biết thương yêu và ta nhớ em và cười lặng lẽ và tim thoảng đau và môi quạnh quẽ và ta biết ta đang nhìn đời bằng nỗi buồn xa vắng và ta hiểu ta sẽ ngắm nó thật thà hơn với niềm vui khi có em và khi ấy ta chỉ thường thắc mắc: bây giờ, em còn yêu anh không? thế thôi? 22.04.03 linh