Xách Lần này tôi sang Colorado không để du lịch. Mục đích là những cuốn sách. Tên thương hiệu là “xách”. Việc đọc xách sẽ không phiền đến ai. Mùi của các trang sách được bọc trong một lớp dầu trong suốt không mùi từ lá. Khi đốt lên thì nhiệt độ phá vỡ lớp màng bọc này, mùi lý tưởng được giải phóng. Bạn sẽ thấy như lạc vào nghệ thuật khi nhìn những công nhân phết những lớp dầu khác nhau lên những tờ giấy tinh khiết làm từ búp ép. Những lớp tinh chất, hương liệu, dược liệu được phối trộn đa chiều qua những bàn tay tinh xảo hơn máy. Khi soi thành phẩm qua kính hiển vi, không trang xách nào được gồ ghề. Hoặc nếu có, chỉ là một dòng xách, là chủ đích nghệ thuật. Mực in là từ tro sạch, tro này pha vào nước uống có thể làm sạch phổi, dạ dày và tốt cho sức khoẻ. Mực này gọi là “xạch”. Chúng tôi vừa bán vừa hướng dẫn mọi người có thể làm xạch dễ dàng, bền, chống nước. Như vậy là mọi thứ trên và trong trang xách đều đến từ một cái cây, hút được (chưa bao giờ cuộn nhanh và giấy sạch đến thế), ngoài ra còn ăn được, ướp đồ ăn được. Nhiều hàng bánh tráng đang dùng xách của chúng tôi. Còn gì tuyệt vời hơn dùng một trang sách để cuốn bánh tráng mà đằng sau nó toàn tinh chất từ hoa lá. Sản phẩm của chúng tôi hoàn toàn hợp pháp ở Colorado và các bang có đại lý, là một topping ưa chuộng của các hàng bánh mỳ, hamburger. Các tiệm nails và cá nhân cũng dùng nhiều, mát xa ngay trên mặt nạ là những trang xách có thể làm khuôn mặt, cơ thể mịn màng, thanh thoát, cân đối mà không cần dao kéo. Nhưng trước tiên xách có thể đọc. Xách in những kiệt tác được biên tập kỹ càng, nó còn nổi tiếng vì chất lượng content. Có cả xách nghiêm túc và bông đùa. Có những câu chữ bạn muốn khắc ghi vào đầu, giúp bạn tăng trí nhớ hoặc những thứ nhảm nhí vô nghĩa mà bạn chỉ muốn đốt. Vậy là bạn chỉ cần xé nó ra, cuộn những tờ giấy đầy tinh chất tới khi hơi chặt tay, một mồi lửa, không cần gì hơn. Không có lửa thì trong mỗi cuốn sách đều có chỗ giàu ma sát và dễ cháy để làm người nguyên thuỷ. Sách cũng có thể mang như lửa và niềm vui khi bạn vào rừng, cuốn nào cũng có thể dùng để ăn, định hướng, làm mồi câu, chống nước. Khi cần sửa ấm, bạn có thể tự đốt một trang xách bằng cách quẹt chỗ chỉ định vào vật bất kỳ rồi gấp chầm chậm nhốt đốm lửa trong nhiều giờ. Có những người quen tay có thể giữ một trang xách cháy trong vài ngày khi đi giữa trời bão tuyết. Mùi xách cháy cũng có thể đi nhiều cây số và giúp bạn được tìm thấy. Xách (với những trang thấm tốt có chủ ý) còn là miếng cầm máu, hút độc, đắp vết thương thần kỳ. Chúng tôi duy trì sản xuất thuần thủ công dù đã có công thức công nghiệp siêu tân tiến đang chạy trong lab. Lựa chọn này vừa để giữ cảm giác và niềm vui cho người lao động vừa để giữ được thương hiệu và mức giá. Họ đều là những kỹ sư lành nghề có thể vận hành quy trình công nghiệp bất cứ lúc nào nếu cần thiết hoặc để tăng độ sạch, tốt của sản phẩm. Họ chấp nhận có những thứ họ thua AI nhưng đó chỉ là ở một số dòng sản phẩm. Thiên nhiên, tài năng, lòng yêu nghề, hơi ấm bàn tay, hơi thở thanh thản đầy lương thiện là thứ chúng tôi muốn giữ trong những sản phẩm chính. 99% khách hàng nói họ quay lại vì họ cảm thấy khoẻ mạnh, được chữa lành và được yêu thương. Chúng tôi đã có bằng sáng chế và đang chuẩn bị cho cú boom. Cay nhất là đợt này cứ bị lão Ad khốn đá đểu. Cũng chỉ là vì vụ hợp tác hụt, chúng tôi không in theo ý lão thế là lão quay ra rỉa chúng tôi vi phạm đạo đức nghề nghiệp này kia. Xin lỗi vì văn phong đang không còn chuyên nghiệp. Đây là tôi đang thử dùng văn phong của lão. Chúng tôi thì muốn in Nắng nhưng lão không chịu. Lão bảo đừng có làm truyền thông bẩn. Chúng tôi nói chỉ là một vấn đề hợp pháp còn gây tranh cãi nên được thảo luận dân chủ ở Cali, mọi tiến bộ đều bắt đầu từ các cuộc thảo luận. Lão bảo xong kiểu gì cũng lại namkiki, parky, tao không muốn thêm war. Thấy lão đổi cách xưng hô chúng tôi mời lão dùng thử. Lão nói tôi vẫn bình tĩnh mà. Nhưng cuốn tôi muốn in ở đây chỉ là EGG 2018. Chúng tôi hỏi 2018 nghĩa là gì, chỉ để test xem lão nói có khớp với lần trước. Lão nói: “Như lần trước”. Lão có tiêu chuẩn nhất định, sách in bằng chất liệu của chúng tôi phải là sách 16+. Chúng tôi đề nghị mỗi 10 triệu $ để giảm 1 tuổi, lão khinh bỉ quay đi nói, 20 triệu. Tiền với chúng tôi không phải là vấn đề, vấn đề là lão nói chỉ để sỉ nhục phong cách của chúng tôi. Cứ nghĩ mình là Vedette cơ đấy. Vắng mợ thì chợ vẫn chill. Nhưng mà lão có lí. Cú boom xách này mà gắn với mấy thương hiệu chữ nghèo nhưng sạch ngon healthy vãi của lão thì nó lại là trải buần. Thôi thì cứ chờ cho lão nguôi ngoai với nghèo đi biết đâu lại nghĩ lại. Chúng tôi cũng đã xuống nước, nước sông không phạm nước ép mà tự nhiên lão lại lên bài trêu chúng tôi. Mà trêu vui thì nó lại khác. Không phải chúng tôi không có lúc tính đến chuyện khử lão. Cơ bản thì vài năm sau mới có độc giả lăn tăn về sự vắng mặt của lão nhưng cũng có một lứa độc giả Mandžukić không biết chúng sẽ dám làm gì. Chúng tôi đã gọi cho Cá Mập Sún để tìm sự hỗ trợ chuyên nghiệp nhưng cuối cùng hitman lại là Fan của lão, về còn up ảnh ký tặng tình thương mến thương tởm vãi.