con cầm bút màu xanh
nói vẽ ô tô đỏ
dù con đã biết hết màu
con vẫn nghĩ điều này có thể
"nghĩ", "điều này", "có thể" là những từ vụng về
của những người đã lạc sang thế giới khác
dùng ngôn ngữ của họ để miêu tả thế giới của con
khi con miêu tả thế giới của họ
họ đều bật cười
bật cười: sự đụng phải tuổi thơ đã mất?
còn khi con bật cười: tuổi thơ đụng vào cái đẹp
cái bật cười của người lớn: trò hát nhép
hoặc họ đã sáng chế ra thế giới cười của riêng mình
khi cười hay khi cười xong
họ hiểu tại sao cười vậy
họ hay bố đang cài vào não con những tín hiệu để phản xạ như vậy đấy
nhưng chính nhờ những tín hiệu đó con mới hiểu ra sự cài đặt này
và bố cũng muốn đem con đến những nơi nhiều nước và nhiều cây
29.6.11 & 6.7.11 & 18.5.13