Cây mướp đắng Những cây leo luôn là bậc thầy về kiến trúc, xây dựng và du hành không gian. Ví dụ như ngọn mướp đắng trong hình. Nó như một cái đầu đẹp đẽ liên tục vươn tới những hướng mới. Chỉ trong một ngày được uống nước no nê, nó đã đi được cả mét. Nó liên tục tạo ra các sợi dây, quăng vào không trung tìm điểm bám. Khi bám được vào đâu đó rồi, nó xoắn các đầu sợi dây lại như lò xo để neo chắc hơn. Khi điểm bám ở quá xa, các dây tự nối vào nhau, đôi khi kết hợp với trọng lượng của quả, để tạo thành những trụ đỡ giúp ngọn có thể vươn xa hơn. Mỗi ngọn cây mướp đắng đều lành nghề như vậy. Nhìn gần, bạn sẽ thấy chúng như những hoàng đế tí hon khoẻ khoắn, đẹp đẽ với râu ria đầu rồng trông đến là ngạo nghễ. Nhưng chúng chẳng ngạo mạn với ai, chỉ bình thản, bền bỉ tạo nên một cấu trúc cân bằng động tuyệt hảo. Thăm nhà thờ Sagrada Familia ở Barcelona mà Gaudi thiết kế, bạn sẽ thấy mô hình chịu lực của nhà thờ được làm bởi chi chít dây treo hàng trăm bao cát nhỏ xíu. Đường đi của các ngọn cây mướp đắng cũng tạo nên một cấu trúc dây cân bằng lực như vậy; những bao cát của cây là lá, hoa, quả, xúc tu. Ngọn cây đổi hướng linh hoạt theo tình huống, có thể liên tục tạo ra xúc tu, lá, hoa, quả và các điểm bám mới; đó là lí do cây mướp đắng còn đạt được cả sự cân bằng động tuyệt vời. Sagrada Familia trưng bày nhiều chi tiết kiến trúc được Gaudi ứng dụng từ mô hình cây lá - những cấu trúc trong thiên nhiên mà ông lang thang quan sát từ rất sớm. Cây mướp đắng rất thích ăn nắng. Ban đầu, nó còn chưa vội quăng dây tứ phía để lan rộng. Nó dồn toàn bộ khóm lá ra ngoài song sắt, thẳng vào vị trí đón mặt trời để nếm nắng to gió mạnh cho đã. Lá và các nhánh tự đan, buộc vào nhau khéo léo làm trụ đỡ giúp ngọn tiếp tục vươn về phía không gian tràn ánh sáng dù không còn ngoại vật để bám. Thấy tình thế bị gió quăng quật của mấy ngọn mướp đắng lửng lơ ngoài song sắt, bạn chờ chúng di chuyển vào trong, nơi có 2 cành đào khô như giàn leo đợi sẵn. Trên 2 cành khô đã có vài cái xúc tu xoắn trước nên bạn hiểu chúng hoàn toàn biết đường, không cần kéo chúng vào. Nhưng chúng làm bạn ngạc nhiên suốt cả tuần vì chẳng vội vàng gì. Những ngọn mướp đắng với vài nút buộc gọn gàng của xúc tu vào song sắt và cành khô, tiếp tục sinh trưởng ngoài trời, thản nhiên với sức thiêu đốt và rung giật của nhiệt đới gió mùa. Cho đến khi có một vài quả chín vàng nơi khóm lá rậm rạp ngoài song sắt và lượng đất, nước được tăng thường xuyên, cây mướp đắng mới bắt đầu tạo thêm nhiều ngọn để phiêu du vào không gian bên trong râm mát, nhiều điểm bám. Trên 2 cành đào khô, như được chắp thêm cánh, mỗi ngọn mướp đắng vươn nhanh gấp nhiều lần, đi đến đâu, quăng dây, trổ lá, ra hoa, đậu quả đến đấy làm khu vườn tràn ngập sức sống. Như những hoạ sỹ vẽ liên tục vào không trung.