Nhiều ông bà ta là những ninja trồng trọt, sao ta hem học họ khi họ bị bứng lên thành phố nhể? Nhân ngày VL, gửi vài lời tạ lỗi đến bà nội mình: Cháu xin lỗi. Nếu bà hem nghe thấy thì tốt roài, bà đã yên nghỉ :D Còn nếu bà nghe thấy, bà cũng yên nghỉ, vui vẻ, tự do nhé, cần gì cứ gặp cháu trong giấc mơ. Lâu lắm cháu không được mơ thấy bà. Thoai, cháu hem kể lể nữa kẻo lệ lại rơi nhòa facebook, dùng người bà nhân hậu và hy sinh vãi của mình để khoe khoang. MC: Bài "Ngôi nhà của bà" mượn vài hình ảnh của bà để vẽ một người bà đại chúng hơn. Còn trong ký ức của mình lúc đó, hình ảnh bà bị nhòa nhạt đi rất nhiều. Bởi các hình ảnh đó đều im lặng và im lặng cười như bà. Như khi bà đun bếp ở quê (bài "Bếp lửa" của Bằng Việt hay vãi), như một tối bà bế mình ngoài hiên nhà lúc mình về quê khóc vòi bố mẹ nhưng mình không còn nhớ được tình cảm bà dành cho mình lúc đó, như khi mình học đánh vần cái tên rất bựa của ông nội bà suỵt khẽ nhưng không biết bà có buồn cười thích thú khi được thằng cháu phạm húy với người chồng mình luôn kính trọng hem, như khi bà đến thăm mình hồi nhà ở cánh đồng mà bố mẹ đi vắng, bà bị gù vẫn trèo cổng vào, kể chuyện cho mình và thằng em, chuyện bà vào rừng kiểm củi 2 lần thấy hổ, như những năm cuối đời đã khá lẫn, bà vẫn cố thều thào bào chữa cho ông khi ông nhầm gì đó... Và sự im~lặng~của~người~hy~sinh~cho~người~khác khiến người vô ơn như mình lạm~dụng~sự~tha~thứ~của~tình~thương~để~vô~ơn~hơn. Mình quá ít đến thăm bà khi bà nằm bệnh. Hầu như tất cả chúng ta đều vậy, huề cả làng. :De Người bà ninja trèo cổng yên tâm, cháu sẽ cố làm một ninja nông dân tốt `.'-`.'-`,'-`,'- Ba sọi rồi vẫn ba ngơ Sau đây xin phép bài thơ bắt đầu: ~ Thời gian của bà Ngôi nhà của bà Âm ẩm mùi rơm rạ Những luống cà những cây chuối cành na Hai năm một bận cháu về thăm bà Chiếc ô tô không vào vừa ngõ hẹp Cháu nhón chân trên con đường lầy lội Tránh những vệt bùn nâu Cháu ập vào bà cười móm mém Cháu vội vàng na ổi đã chín chưa Giằng tay bà cháu đạp lên những luống cà thưa Và hớn hở trèo tót lên cây ổi Cháu học làm tề thiên đại thánh Cắn miếng rồi vứt hái quả to hơn Bà nhìn cháu rồi lại cười móm mém Chiều, bà còng lưng nhặt khắp vườn Chiều, na ổi cháu đã ăn chán ngấy Cháu đòi về chơi điện tử cơ Bà lại hái cho cháu đầy một túi Móm mém cười nhớ về nhé. Bà chờ... Hai năm nữa cháu lại về, đúng hẹn Bà vẫn cười nhưng móm mém hơn Lưng bà vẫn oằn như nhánh ổi Cháu leo trèo ổi vẫn ngọt thơm Hai năm nữa cháu lại về, đúng hẹn Bà vẫn chờ cháu để gọi tên Khu vườn nhỏ bà để dành cho cháu Đừng khóc nhè. Cháu bà dũng cảm lên Môi bà vẫn một nụ cười trìu mến Lưng bà còng kê gối cũng chẳng êm Cháu lặng ngắm đôi tay bà xơ xác Hình như mình sắp mất một bà tiên... 2000