nhớ ngày xưa có 1 quả dưa lê
lớn trong vườn hoang nhà ai chưa lấp kịp
chờ nó lớn để lần đầu ăn quả dại
xong càng lớn càng dại dù không nhớ đã ăn quả lê chưa
giờ vẫn đam mê ăn dưa lê
răng gọt vỏ rồi nhai nhộp nhoạp
hôm nào sẽ ném dưa lê xuống đường
cho người ta chơi chém hoa quả
rồi nhảy xuống khéo ăn một đao
người chém bảo á chém nhầm bom rồi
rồi hì hục đợi ai ném lại
ngày xưa đi học bóc cỏ gà tìm chú cuội
giờ hàng ngày chỉ việc soi gương
những đêm trăng khuyết soi xuống vũng nước
mặt chú cuội thành mặt bao công
7 tuổi đi học về lội mưa thành phố lũ
rủ gái đến nhà bà như rong ruổi đại dương
gái mất dép cùng mò như mò tim
đến nhà bà bị gái khác ghen
đem giấu mũ gái lội cùng
gái khóc
lúng túng nhưng chẳng biết làm gì
giờ cũng vậy
may gái nào cũng ghét
mặt trăng đêm nào như quả lê
trong vườn mây mắt ta nhai ánh sáng
ngửa trên nước kể chuyện thời thơ ấu
lúc đó anh không sờ vú em đâu
4.7.13