một khi con người ta cô độc nhân sinh quan xáo trộn âm thầm như cuộc sống vỡ ra từng mảnh ghép lại hoặc đập tan trong sự lặng câm tôi ghép lại, tự nhiên tôi ghép lại nhét cô đơn vào câu chữ ngôn từ lòng tôi cũng ít nhiều thấy thản khi thả dần đau đớn khư khư tôi không thú cái tiếng làm nghề viết khoái nghiệp dư mà tung tẩy suốt đời ấy nhưng sống thế thì tôi quá nên cũng đành gắng sức nói một hơi: ... giờ tôi mới hiểu lơ mơ tại sao tôi gắn bó với viết... có lẽ, đó là cách phát triển tâm hồn và trí tuệ một cách đỡ tốn kém nhất không cần dụng cụ, không cần những mối quan hệ hỗ trợ... và không ai ngăn cản nổi tâm hồn... muốn viết là viết được điều này cũng phải cảm ơn môi trường sống được phép nhiều riêng tư và chưa phải lo cơm áo của tôi... nhờ viết mà tôi cảm thấy mình được làm việc và làm việc hiệu quả... và cái làm việc tinh thần này lại chính là sự giải toả lớn lao về tinh thần... và hình thành được một cõi Riêng cho mình... nhiều lúc nó phát triển đến mức chính tôi không tin nổi, vừa thích thích vừa sờ sợ... lắm khi muốn ngừng không nổi (nếu không viết-thói cô đơn-chọc tiết) nhưng khi đã xây xong cõi Riêng ấy, tôi cần biến nó thành vật chất, để sống... tôi đã đến tuổi phải tự kiếm sống, muốn Riêng cũng không được nữa và rốt cục, tôi vẫn phải lo cho một khối gia đình.... và trả một món nợ đời mà tôi cho rằng bất cứ con người nào cũng có, đó là, làm cho con người bớt khổ tôi cũng nghĩ đến những lẽ ấy lâu rồi, nhưng chúng hơi mơ hồ... hôm nay mới định hình cho rõ rệt và cũng là đến lúc có thể tự tin mà nói ra nói chung là tôi sẽ vừa cho vừa bán những điều tôi viết và cả những gì tôi có trong đầu... mà tôi chỉ bán, chỉ cho những ai tôi thấy có thể cho, bán được... mà bán nhầm, cho nhầm cũng chẳng sao... những gì tôi viết, chúng đã được nuôi, dưỡng đủ lâu và đủ sức mạnh để giữ mình trong cái gọi là cơ chế thị trường chẳng ai có thể nhào nặn được chúng tôi cả ... bảo thơ không là thơ thì nó vẫn cứ là thơ... 20.11.02 ........................................................................................................