Lắng nghe cơn đau lắng nghe cơn đau từ cú ngã sao bạn đốn ta pha bóng đẹp tắt phựt nói thật lòng cú đốn của bạn cú bay và lăn bụi mù của ta trông cũng đẹp nhưng nó truyền đi một thông điệp khủng khiếp về luật chơi bị phá hủy trong nỗi hả hê của những người thậm chí không cần kìm tiếng vỗ tay nó đau đớn hơn những vết xước trầy này 03 & 04.05.07 Giữa hai hàng cây đó là những thời khắc anh sống giữa hai hàng cây cơn mưa giận dữ suốt đêm cào cấu mọi vật anh sợ hãi như một đứa trẻ giữa trận bom không làm sao sợ hãi như một đứa trẻ giữa trận bom hãy đứng giữa hai hàng cây trong một đêm giá lạnh mưa rền rĩ chiến tranh tra tấn gấp ba tỷ lần như thế 04.05.07 Râu tóc mọc dài này râu tóc xoa dịu nỗi thèm kiếp thú hú thường xuyên vợi trật tự ngu xuẩn những người độc ác kia sao các người hèn hạ hơn cả kẻ hèn hạ như ta nào đi với câu thơ ta sẽ chỉ cho các người thượng nguồn 04.05.07 Ngòi bút tung tăng như ngòi bút đuổi theo bóng nó chạy tung tăng như con chó trên đồng như mái nhà, lá cây, vỉa hè, panô, biển báo, xe tải, áo mưa, tóc trần, con chim bay xao xác, những trang sách bỏ quên ngoài ban công… mưa là vô số ngón tay lướt, bấm, gõ trên chúng biến tấu những nốt, hợp âm thành một biển nhạc hãy nhìn người đọc – người đang ngắm nghe mưa – kia người công chức đó thực sự là một nghệ sỹ bởi cũng như cơn mưa say sưa chơi đơn độc giữa muôn người mong ngóng ngớt mưa cô buông cho tâm hồn khô héo của mình bơi 04.05.07 Nhẹ nhõm hơn thế nó nhẹ nhõm hơn thế nhẽ nhõm hơn trạng thái muốn xuất hiện sau cơn hoang vắng này chính nó đã nâng đỡ sức đè siêu nặng của cơn hoang vắng 04.05.07 Men theo men theo đường chỉ dẫn của những bông hoa chập chờn trên đường, anh đã tới được một bỏ ngỏ con người quên chưa phạm đến nơi đó: câu thơ này và rung cảm tiếp theo 04.05.07 Từ một quả chuông quả chuông đồng nằm cạnh quả chuông gỗ quả chuông sắt ngồi như nghĩ gì quả chuông sứ vầy mưa reo thích thú quả chuông lòng cũng muốn sự ngân nga của nó toát ra ngoài thành một chiếc lá vỡ tung tóe diệp lục hay một con cá vút lên xé toang mặt nước hoặc chí ít cũng như một cánh diều đang lao vụt xuống thế mới là bản sắc của một hiện hữu trong thế gian quá dốt trong cách cộng hưởng hiện hữu này 04.05.07 Hành trình của đạo hắn bán những chiếc bút và những quả chuông bút viết lên chuông kêu tinh toong như có gì đó thiêng liêng thoát xác ban đầu chỉ những đôi tình nhân mua để viết lên những lời yêu sáo rỗng nhờ trời chứng giám về sau cả những người đứng tuổi và trẻ con cũng mua rồi hẹn nhau đến giờ cùng viết những lời sám hối, thở than, ngợi ca hay cầu nguyện cho tha nhân tiếng chuông cộng hưởng bay lượn khắp bầu trời được dựng thành một bộ phim được post lên internet những cơ sở sản xuất bút-chuông mọc lên ngùn ngụt các loại mực, các loại âm thanh, các loại tự ghi âm… còn hắn vẫn vót những chiếc bút tre, nung, khắc từng quả chuông đồng 04.05.07