tôi gửi tặng những nhà kiểm duyệt một bài thơ bạn nghĩ chữ sẽ được hút khỏi giấy vào một cái chai từng cần mẫn hút vô số chữ lắc lắc lắc lắc cho đến khi mọi chữ đều mềm nhũn và ngoan ngoãn se sẽ được đổ lại giấy hoặc bạn nghĩ chữ sẽ bị những nhát chém ngang dọc chéo rồi được dọn xác khỏi trang giấy một cách bí mật các con chữ sống sót được xô lại gần nhau hoặc các khoảng cách được biện hộ bằng tân hình thức độc giả sẽ phán xét: kẻ viết đã tạo ra một thứ sạch sẽ và nhạt nhẽo hoặc bạn nghĩ bạn sẽ chẳng đọc được gì vì bài thơ chẳng bao giờ đến được với bạn nó mãi nằm lại trong bộ sưu tập của các nhà kiểm duyệt có thể tác giả còn vinh hạnh được chung số phận với tác phẩm hoặc có thể bạn nghĩ rất khác khi trí tưởng tượng của bạn quá tuyệt hoặc kinh nghiệm trận mạc của bạn quá dầy dặn nhưng có lẽ bạn sẽ chẳng nghĩ gì bài thơ được sinh ra bạn đâu đón chờ nó các nhà kiểm duyệt rồi cũng quá mệt mỏi không còn thời gian dọn dẹp những thứ họ nghĩ là rác bởi đã đến lúc họ phát hiện cả thế giới quanh họ là rác họ thèm về với những đứa trẻ vắt óc giải thích cho chúng phải đến một tuổi nào đó mới nên chọn nói bậy hay không đừng để sự tục tĩu làm chủ nếu đó không là sự lựa chọn của hiểu biết khi thế giới không còn độc giả thơ càng lênh láng khắp chốn chúng ta tiếp tục khinh bỉ thơ nhưng mỗi chúng ta đều sản xuất hàng loạt và mặc lại cho riêng thơ ta khái niệm về sự cao quý từ thời cổ đại việc chỉ còn ta đọc ta là nỗi cô đơn của ngôi sao nhưng rồi sẽ không thể không có lúc nào đó bạn thốt lên: tôi biết làm gì trong một thế giới tự do, ngu muội và đầy ngộ nhận câu hỏi ta là ai biến mất hiểm họa tiếp tục tự do sinh nở nó đâu khá hơn thế giới trước đây bạn sẽ luyến tiếc những nhà kiểm duyệt như xót xa cho những ông đồ già nhưng bạn hoàn toàn nhầm lẫn khi bạn không hiểu nổi sự cần của thơ bạn không thể tìm thấy nó thế giới là hội chợ hàng nhái chúng ta cùng mã vạch với các nhà kiểm duyệt khi chúng ta đánh mất sự tự kiểm duyệt 24.11.05